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Antropólogos poetas 
en América Latina y el Caribe

Alicia Castellanos Guerrero y Ricardo Melgar Bao curadores

L
a búsqueda de antropólogos poe-
tas condujo por rutas inespera-
das en las subregiones y países de 
América Latina y el Caribe. Si la 

poesía fuera “conocimiento implacable”, en 
esta geografía, su producción es inconmen-
surable y la relación de la antropología con 
la poesía ciertamente tiene “un papel como 
subversión simbólica” y “de cuestionamien-
to (…) del ordene social capitalista”, afirma-
ría Alvarado Borgoño. El vínculo con las 
realidades histórico- sociales es un marcaje 
innegable en la obra antropológica literaria.

Seleccionamos una pléyade de antropó-
logos y científicos sociales que muestran la 
heterogénea relación con la literatura y la 
poesía; apenas una aproximación a un cam-
po diverso entre regiones, países, estilos lite-
rarios, generaciones y género. Casi todos son 
antropólogos poetas, pero por su escritura 
literaria incluimos lingüistas, sociólogos e 
historiadores, considerando que la interdis-
ciplinariedad fortalece la ciencia social. Las 
figuras que exponemos pueden ser represen-
tativas de un tiempo, una realidad, un esti-
lo dentro de la poesía; su singularidad está 
allí, en su escritura. El orden seguido de los 
antropólogos poetas y sus poemas, es nece-

sariamente geográfico, sujeto a la naturaleza 
de la relación entre antropología y/otra dis-
ciplina social con la poesía y la novela poéti-
ca que puede ser muy diversa. Esta poesía se 
gesta cruzando fronteras y su hechura pue-
de ser simultánea; a la vez, provoca una re-
flexión sobre su contexto general y singular, 
sus tropos, su escritura. Es una gran región 
en la que la palabra late en el amor a sus tie-
rras y sus pueblos.

Del contexto regional y nacional

El tiempo y el contexto histórico en los 
que surge y se expresa la relación entre an-
tropología y poesía en América Latina y el 
Caribe transcurren en la segunda mitad del 
siglo pasado, y lo que va del nuevo milenio, 
período que trascurre del auge del capita-
lismo desarrollista al actual predominio del 
modelo neoliberal, (que trastocaría el otrora 
nacionalismo revolucionario en México); 
pasa por las dictaduras que pretendieron re-
vertir los procesos revolucionarios en curso 
en el Caribe, América Central y América del 
Sur, así como por los accidentados procesos 
de democratización en Argentina, Bolivia, 
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Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú, Ve-
nezuela y Uruguay. En este marco, los poe-
mas evocan nuestras raíces en los pueblos 
originarios, pueblos nuevos y pueblos tras-
plantados y sus culturas, la visión del carác-
ter destructivo de la conquista y la coloniza-
ción (que niega el eufemismo de “encuentro 
entre dos mundos”), los flujos migratorios 
de los siglos XIX y XX, los mestizajes y las 
dinámicas identitarias, el amor y las agonías, 
la belleza de la palabra en cualquier circuns-
tancia, hasta en el extremo de la muerte, un 
siglo XX que impone exilios hacia distintas 
latitudes que se expresan en la escritura tras-
humante forzado.

De los autores y sus poemas  
o De los poemas de los autores

Empezando por el origen de la relación 
entre antropología y poesía, integramos fi-
guras clásicas y emblemáticas, como las de 
Carlo Antonio Castro Guevara, salvadoreño 
mexicano, Manuel Zapata Olivella de Co-
lombia, Carlos Rodríguez Brandao y Darcy 
Ribeiro de Brasil, el peruano José María Ar-
guedas Altamirano, Miguel Barnet de Cuba 
y de la Dominicana Marcio Veloz Maggiolo.

Los poemas de los mexicanos son pala-
bras contra el silencio y la memoria del et-
nocidio perpetrado por el colonialismo, a la 
par que exaltación del glorioso pasado pre-
hispánico. Poemas elegidos dan cuenta de 
las expresiones biculturales de la poesía en 
el contexto de la vida fronteriza y el racismo 
hacia los mexicanos en Estados Unidos; tes-
timonian la hermandad entre los mexicanos 
de los barrios y el uso del “lenguaje fronte-
rizo”, esa “habla chicana” de las identidades 
enraizadas en una frontera con una larga 

historia de despojos territoriales y agravios.
El grupo de antropólogos poetas salva-

doreños es más que singular, pues el exilio 
y su compromiso con la realidad social y el 
destino de su patria están vivos en su escritu-
ra; su poesía descubre la continuidad de una 
historia de ultrajes del poder oligárquico. 
Sorprende el número de antropólogos poe-
tas con respecto a otros países de la región. 
Pedro Geoffrey Rivas, Ricardo Bogrand y 
Uriel Valencia configuran una poesía muy 
próxima al acontecer político de El Salvador. 
El texto biografiado de Scorza sobre Uriel 
Valencia, tal vez puede esbozar a los tres an-
tropólogos poetas.

La pluma de Uriel fue la del escritor, del 
intelectual, del académico, del docente, del 
militante; todo ello junto en su actuar sin 
protagonismos, tal vez porque fuera educa-
do en esa escuela ética de la efervescencia 
política centroamericana y latinoamericana, 
donde asume su papel en el teatro de la his-
toria social en América. En el final, pidió que 
le acompañaran sus banderas, la de El Salva-
dor y la de su compromiso político, es decir, 
la de sus responsabilidades sociales, socioló-
gicas. Valencia respetó el Don del don-arse, 
del darse y ser a través del acto amoroso por 
el otro. Miró siempre a distancia los arreba-
tos del poder y por el poder, que son, acaso, 
las expresiones extremas de la ingratitud y 
de la inmunidad social, opuestas a la grati-
tud y la responsabilidad éticas. Su mirada 
de  Anthropos, esto es, desde el centro del 
asumirse actor humano y, por ende, social, 
hizo de él un hombre actuante, responsable 
y no inmune; fue el ojo de un observador 
que no desintegró el universum humano gra-
cias a la objetividad científica del analista y a 
la subjetividad del poeta (Scorza, 1972: 13). 
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Se ha dicho que Nicaragua es un país de 
poetas, “hasta que no se demuestre lo con-
trario”, las (os) sociólogas (os) que escriben 
poesía son contemporáneos que viven y par-
ticipan en la revolución popular sandinista: 
Manuel Ortega Hegg, Carlos Castro Jo, Yo-
landa Elisabeth Rossman Tejeda descubren 
la centralidad vital y simbólica de las mujeres 
costeñas, su reafirmación y multidimensional 
identidad étnica y lingüística, creole y cari-
beña, inmersa en procesos identitarios que 
se despliegan con fuerza en el contexto de la 
autonomía de las regiones autónomas de la 
costa Caribe, la del sur y la del norte (mayori-
tariamente misquita); expresan el entrañable 
amor a su “pueblo de novela”, Bluefields. No 
es casual el predominio del poema en torno 
a la Costa Caribe de Nicaragua, y la comuni-
dad creole, con su peculiar dialecto del inglés, 
y la reivindicación de su lugar entre los pue-
blos costeños en la poesía, en su proximidad 
fraterna por experiencias vividas durante los 
tiempos de encuentros y desencuentros que 
representó la irrupción revolucionaria, la 
guerra y la construcción de la autonomía.

En esta antología, la región andina inclu-
ye a Arguedas del Perú, un connotado escri-
tor de lectura obligada si se trata de indige-
nismo y mestizaje y Silvia Rosina Varcárcel 
Carnero, con una activa participación en el 
campo de la cultura. Los poemas de ambos 
remiten a dos realidades, la de la continui-
dad de los pueblos originarios y la de una 
generación de lucha y resistencia, plena de 
símbolos de identidad y esperanzas que hoy 
se puede percibir “acorralada” ante la in-
mensidad de las transformaciones por hacer. 

En Colombia, la novela histórica y poética 
de Manuel Zapata Olivella discurre sobre 
el destino de los africanos esclavizados y la 
destrucción cultural de la que son objeto en 
América. Los poemas de los antropólogos 
poetas de Brasil tratan la Otredad y sus con-
diciones históricas, el peso de las opresiones, 
la lucha por la sobrevivencia y un intimis-
mo que revela la experiencia y angustia de la 
proximidad de la muerte. Argentina quedará 
inscrita con el poema de Rosa María Pargas, 
quien escribe Lo que hubiera querido desde 
su cautiverio, anunciando el destino fatal de 
los luchadores contra la dictadura. Chile lo 
representamos con Juan Carlos Olivares y su 
escrito terso sobre la antropología poética. 
El Caribe inicia con Cuba y el hermoso poe-
ma de homenaje al comandante Ernesto Che 
Guevara, de Miguel Barnet, quien se nom-
bra antropólogo y poeta. De Marcio Veloz 
Maggiolo, de la República Dominicana, in-
tegramos un dramático poema en memoria 
de las hermanas Mirabal, mujeres heroicas 
que dieron su vida por la patria en su lucha 
contra la dictadura de Trujillo. De Puerto 
Rico dos poemas cortos de Eugenio Fernán-
dez Méndez, estudioso de las culturas preco-
lombinas y la poesía de su país.

La antología de la obra recolectada acoge 
a antropólogos poetas en sus diversas face-
tas. Prevalecieron ciertos criterios de selec-
ción de los poemas; aquellos que expusieron 
la visión del Otro y de las realidades socio 
– históricas; también, esta compilación se ve 
determinada por las vicisitudes de la pesqui-
sa, que explica la ausencia de notables antro-
pólogos poetas de la región.
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MÉXICO

Axel Ramírez

Doctor en Antropología y en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM. Autor de varios libros y artículos, investigó la cultura shuar del Ecuador, 
los mayas de Guatemala, quechuas de Perú, kunas de Panamá, nahuas y mixtecos de México. 
Ha publicado poesía bilingüe en espacios binacionales. Su trabajo está marcado por la poesía 
chicana contemporánea en un verdadero caleidoscopio de temas, técnicas, uso de lenguaje, 
formas y contenidos. Fue profesor de la Universidad de La Habana, Cuba, University of Texas, 
Austin,  West Indies University y Trinidad y Tobago, y actualmente es investigador del Centro 
de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe.

Porque, I hate
circumstances and love
Chale carnal!
A real homeboy never died;
You missed El Volado,
I not under you, and I´m not over you,
I am beside you,

SOMOS CHICANOS!

Migrante

Sudor de arena
beyond the rocks,
promesa amarga
of cotton and corn.
Juventud perdida
Asking for nothing
Con ansia, siguiendo huella,
Ardent blood, Brown soul.
Filo que rompe y desgarra
Death is no friendly;
Espuelas de racismo y odio.
Where are the illusion?
Liberty and dignity
Es tu grito cotidiano,
Migrante hermano mío,
Take my dreams with you!

Entre la vida y la muerte /  
Between life And death

I was born betweem
Life and death,
En el barrio,
En el vientre del tiburón.
I was young: god-damned chicano,
But i was proud
Because, la Raza me cobijó
And La Raza me
protegió.
I was a Pachuco, Chicano, Cholo,
And I was really nice;
En las noches de borlo,
Cabuleando a las huizas
Y arreando chavalos.
To Willie Velasquez:
wherever you are, brother!
I was born between
Life and death
Even Campo Santo
Burial Place, or Sacred Camp
Not will be our place.
I was born
between
Life and death
Porque, I´ve been told
That they killed my people



antropologi poeti / 1 – americhe francia italia

83

Ricardo León García

Nació en la Ciudad de México, residente en Chihuahua desde 1980. Profesor de la Univer-
sidad Autónoma de Ciudad Juárez, México, desde 1988. Adscrito al Departamento de Humani-
dades, en el Programa de Licenciatura en Historia, aunque ha dado clase en diversos programas 
de pregrado y posgrado en ésta y otras instituciones de educación superior mexicanas. Licen-
ciado en Antropología Social por la Escuela Nacional de Antropología e Historia, maestro en 
historia por la Universidad de Nuevo México (Albuquerque) y con estudios de doctorado en 
historia en la Universidad de Texas en El Paso. Ha realizado trabajo etnográfico en sociedades 
rurales e indígenas en los estados de Michoacán y Chihuahua, así como en sociedades urbanas 
de la frontera norte de México. Su poesía traduce el horizonte cultural del desierto desde su 
cotidiana existencia. Autor de Teoría del juarense, Córdoba, España: Almuzara, 2007, León 
García, Ricardo. Misiones Jesuitas en la Tarahumara (siglo XVIII). Ciudad Juárez, Chihuahua: 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1992.Civilizar o Exterminar: Tarahumaras y Apaches 
en Chihuahua, Siglo XIX, México, Ciesas, 2000 en coautoría con Carlos González; más algunos 
capítulos de libro y artículos, publicados tanto en México como en Estados Unidos, Alemania 
y España. Subdirector y diseñador de la revista literaria Paso del Río Grande del Norte desde 
2010.

40 grados

El aire está más seco que la esperanza.
La gente suda copiosamente.
No nos hemos dado cuenta que más que sudor,
se nos derrite la piel.
Ojos a medio cerrar,
camisas y blusas con manchas de humedad
niños llorando,
parejas que discuten,
medio mundo adherido a un teléfono celular,
como si el aparato fuese una extensión del hueso 

temporal.
Hombres y mujeres fumando.
Vehículos echando humo como si fueran de leña.
Elementos federales sobre sus transportes
soportando uniformes de más de diez kilos.
Y el sol cayendo a plomo…
En el arroyo los vendedores de… menudo nego-

cio ha de ser,
circulan entre los autos,
sacarán al menos un peso por cada carrera en el 

sol?

El vendedor de flores, una rosa para la damita,
seguro utiliza algún hechizo para que no se le 

marchite la mercancía en las manos.
El que vende chicles en cajita, no corre, pero igual 

carga el sol…
El de los parabrisas deja una espesa mancha sobre 

la carrocería donde se recarga,
se está consumiendo poco a poco debido a la ac-

ción del astro rey.
La tarahumara, absorbiendo las ondas calóricas
emanadas del pavimento a través de sus “pies li-

geros”,
pide kórima,
así como la mazahua que suplica con un “me ayu-

da?”, de cualquier manera solidarias,
pues tampoco permiten que los demás nos lleve-

mos todo el calor.
La niña vendedora de mangas protectoras,
no mayor de una docena de años,
parecería que lleva cuarenta en el mismo crucero,
dora su piel con los rayos del sol.
Por ahí está también el chaval que danza thril-

ler/y pretende parecerse a su creador,
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lástima que éste sea mucho más alto,
tenga el cabello tan corto,
no use anteojos negros en toda ocasión,
pese el doble que el original
y tenga la piel mucho más oscura que el que re-

cién falleció.
Todos en este hervidero de grados Celsius
La luz roja tiene mayor vida a partir de los 25 gra-

dos de temperatura,

parece la luz eterna.
Al cambiar a verde:
Nadie avanza.
Cuando se logra emprender el camino,
comienza a parpadear el verde
y comienzan la tocata y fuga en claxon mayor.
Medio día juarense.
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EL SALVADOR

Pedro Geoffroy Rivas

Nació en Santa Ana en 1908 y falleció en 1979. Fue poeta, abogado, antropólogo y lingüis-
ta; realizó sus estudios en la Universidad Nacional Autónoma de México. En este país publica 
sus primeros poemarios; estudios de antropología, lingüística, poesía náhuatl y léxicos, dic-
cionarios de la lengua coloquial salvadoreña. Entre sus trabajos de poesía publicados están: 
Canciones en el viento, (1933). Los nietos del jaguar, (1977). Cuadernos del exiliado, (1949). Sus 
biógrafos han considerado que sus obras expresan “convicciones poéticas y políticas de van-
guardia”. Esto se explica – en parte – por el contexto de sucesivas dictaduras en El Salvador; su 
exilio en Honduras y Guatemala, donde funda el Comité Salvadoreño de Liberación Nacional, 
hasta que decide establecerse en México.

Se curvan las espaldas, sangrantes, dolorosas,
Surcadas por las huellas del látigo terrible.
Ya no duermas abuelo. Vencedor de la muerte,
Alza tu voz antigua, consoladora y fuerte,
Y que otra vez se escuche tu gran grito de guerra.
Erguida para siempre, alta en el sol la frente,
Repetirá tu raza de levante a poniente
El eco milenario de “Tierra, Tierra, Tierra”.

Anastasio Aquino

Todavía es ajena la tierra en que reposas
Viejo abuelo de piedra. Tu raza indestructible
Todavía se afana bajo el yugo. Imposible
Es el grito que duras gargantas presurosas,
Bajo el amargo signo del trópico impasible,
Aprietan como gajo lacerante de rosas.
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Ricardo Bogrand

Seudónimo de José Antonio Aparicio Quintanilla, nació en San Pedro Arenales, China-
meca, departamento de San Miguel, en 1930. Doctorado en antropología por la Universidad 
Nacional Autónoma de México y catedrático de la Universidad Autónoma Metropolitana – Iz-
tapalapa y de la Universidad Intercultural de Chiapas, con sede en San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas. Muy joven se exilió en México, aunque, como Roque Dalton y otros intelectuales y 
políticos salvadoreños, regresaba clandestinamente a su país; en 2004 se naturalizó mexicano. 
Desde joven firmó su obra poética como Ricardo Bogrand. Publicó Perfil de la raíz (1956), 
Las manos en la calle, La espuma nace sola, De mar a mar, Alianza de mis manos y María del 
Carmen, Poemas en homenaje a Claudia Lars (1972), entre muchos otros poemas, varios de los 
cuales han sido traducidos a otros idiomas.

Con mi cuerpo menudo
Y mis manos antiguas,
Traicionadas
Y hambrientas.
Recuerdas a mi abuelo con su carreta rota
Fletando café ajeno de la finca
Hasta el puerto?
Recuerdas a mi padre, leñador
Silencioso,
Arrastrado entre bueyes
Por un toldo de troncos?
Vine para contar la historia de los hombres
Que mueren
Con la risa desnuda,
Con la voz apagada,
Con las frentes desiertas.
Lo recuerdas, Rosario?
Y tú, Felipe?
Y tú, Pablo?
Lo recuerdan?
Nada ha cambiado, hermanos,
Nada, sino los nombres de los que ahora mueren.
Nada, sino los rostros ahumados
De los mismos verdugos.
Lo recuerdan…?

Con Ellos

El corazón era un pájaro…
Recuerdas, tú, Rosario?
Recuerdas mis harapos escondiendo
mis sueños?
Recuerdas mi juguete de niño pobre,
mi estómago vacío
y mi rostro destruido?
Recuerdas aquel carro que me dio un presidiario?
Aquellos campesinos
que morían
sin nombres,
sin cosechas
y sin lágrimas?
Yo estaba con ellos.
Salí de ellos
Con mis dedos descalzos.
Recuerdas cuando el polvo nos cerraba
Los ojos
Entre
los jornaleros
Que mordían la tierra
Abriéndose camino a los finqueros?
Yo estaba con ellos.
Salí de ellos
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Uriel Valencia

Nació en 1939 en Metapán, El Salvador y fallece en 2003. Exiliado en México, llega a Toluca 
en 1980, hace un posgrado en sociolingüística e historia. Profesor – Investigador de la Univer-
sidad Autónoma del Estado de México en su condición de antropólogo y lingüista.. Obtuvo va-
rios premios de poesía, entre ellos el Premio Estatal Netzahualcóyotl, el Premio Latinoamerica-
no de Poesía joven, convocado por la revista Pucuria de Perú por su trabajo Pequeña crónica de 
un desconocido. Premio Centroamericano de la Universidad Nacional de El Salvador en la rama 
de poesía. Antropólogo, lingüista, participo en la lucha revolucionaria salvadoreña, se tituló 
como maestro de español y literatura, su labor de investigación inicia en su país natal y culmina 
en México. Escribía artículos para el periódico El Punto y un diccionario náhuatl-piptl-español; 
siendo parte de la UAEM, hizo el mapa sociolingüístico del Estado de México, además de sus 
trabajos relacionados con el turismo.

Quién?
pregunto
si yo la lloro sobre los adoquines
y el frío que golpea mi ceniza
porque sabiéndola lejana el corazón me piafa
y la tristeza me la coloca en los ojos
como un letrerito
que quisiera que todos leyeran
en esta otra ciudad
que amo…

Toluca 3:00 a.m./95

Alguna vez caminé por las calles de San Salvador
las arterias de su vientre
calentaron mi rostro
mis manos
mis sueños
me dieron poesía por pan
y sobre su lomo enrollé su juventud
y mi nombre
quién seré ahora cuando estoy ausente?
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NICARAGUA

Manuel Ortega Hegg

Nació en Managua, Nicaragua en 1947. Sociólogo por la Universidad Nacional Autónoma 
de México, escribe poesía y es un pionero del quehacer antropológico en Nicaragua, disci-
plina en la que incursiona al enfrentar la revolución sandinista la cuestión étnico- nacional, 
representada por la problemática de la Costa Caribe. Fue un actor clave en la conformación 
de la Comisión Nacional de Autonomía, y en la elaboración del Estatuto de Autonomía y la 
Constitución que le da sustento. Su obra sociológica es extensa. Director del Centro de Análisis 
Socio Cultural de la Universidad Centroamericana de Nicaragua durante 17 años, actualmente 
es investigador asociado del CASC-UCA y del Instituto de Historia de Nicaragua y Centro 
América (UCA), Vicepresidente del Centro Nicaragüense de Escritores y miembro del Pen 
Club Internacional, sección Nicaragua. Es autor y coautor de más de medio centenar de libros 
y de numerosos artículos, siendo sus últimas publicaciones: El estado actual del proceso de des-
centralización del Estado en Nicaragua (2009); La relación gobierno sociedad civil en el actual 
contexto (2008); Religión y política. La experiencia de Nicaragua (coautoría 2006); Autonomías 
indígenas en América Latina. Nuevas formas de convivencia política (coautoría, 2005).

que permanecen
inmóviles
y estilizadas
como las esculturas de Ernesto Cardenal.
Amaneciendo
Pero con la oscuridad aún profunda
La gente llega a la cocina de Missis Nancy
A buscar el fuego para encender sus fogones
y empezar el día.
En Karawala
El fuego de Missis Nancy
enciende el pueblo
mientras ella saluda al día
con su risa de ola que se deshace
en el acantilado.

Missis Nancy

En Karawala
El fuego está siempre encendido en la casa de 

Missis Nancy
Cuando llego por el rio
bajo las lluvias eternas de mayo
atravieso el pueblo
y me acurruco junto al fogón perpetuo
de la casa de Missis Nancy
la criolla-miskita-mayagna
que ríe con estruendo de ola
por todo y por nada
Desde ahí
la escuela se rodea de garzas blancas
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Yolanda Elizabeth Rossman Tejada

Nació en 1961, en Mina Rosita, Triángulo Minero de la Región Autónoma Atlántico Nor-
te. Poeta, socióloga por Universidad Centroamericana en Managua y Master en Antropología 
Social con mención en Desarrollo Humano, en la Universidad de las Regiones Autónomas de 
la Costa Caribe de Nicaragua – URACCAN en Bilwi. Desde 2004, publica sus poemas y ensa-
yos en suplementos y revistas culturales. Su tesis: “Mujeres: Una poesía multicultural”, recopila 
poemas de Mujeres Poetas Costeñas, representantes de todos los pueblos indígenas y comuni-
dades étnicas de la Costa Caribe de Nicaragua (Mískitas, Garífunas, Kriol, Rama, Mayangna 
y Mestizas) en sus lenguas maternas (2008). En este mismo año publicó su primer poemario, 
Lágrimas sobre el musgo, seleccionado en el Certamen para publicación de obras del Centro 
Nicaragüense de Escritores (CNE) y en el 2010, el mismo Certamen, seleccionó nuevamente 
otro nuevo poemario: Nocturnidad del trópico.

Con un toque de NAGA
Mágica, poderosa,
Hizo sucumbir
Con su inquietante aroma a flores,
Al ojiazul emigrante
alemán,
Venido del viejo continente.
Soy crisol,
Soy amalgama,
Sangre, lengua, piel
SOY MUJER DEL CARIBE!

Raíces

Mi abuela materna
Dulce mujer RAMA de hipnótica cabellera,
El retumbar de tambores ancestrales
Aún en su pecho,
Se juntó enamorada
A robusto mestizo chontaleño
Donde los ríos son de leche
Y las piedras cuajadas.
Mi abuela paterna
Ardiente mujer KRIOL,
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Carlos Castro Jo

Nació en Bluefields, 1960. Es poeta y sociólogo. Profesor de sociología en el Clark College 
in Vancouver, Washington, Estados Unidos. Ha publicado ensayos en revistas especializadas de 
sociología en Estados Unidos y en Wani, revista del caribe nicaragüense, y artículos de opinión 
en Confidencial y El Nuevo Diario. Ha publicado poesía además, en Ventana, Nuevo Amanecer 
Cultural, La Prensa Literaria y The American Poetry Review. Es autor de los poemarios Al mar-
gen de lo visible e Insomnios y soliloquios.

a sentarse en las bancas del Parque Reyes.
Bluefields es la brisa de la bahía
y los pescadores tirando su atarraya
dándole movimiento al paisaje imperturbable.
Bluefields es la lluvia
y el calor que se evapora
y los zancudos con su coro
agudo y escalofriante.
Bluefields/es un estado mental.
Corn Island
Alí Aláh está ahí
con pluma, papel y ojos
acechando.
Pero el mar no empaca
su resignada mochila.
No se va.
Sino que va y viene
sobre la costa
como jugando
con el pobre poeta
que sigue ahí
esperando
a que el mar se vaya
para que él pueda
ir a poner la denuncia.
No me pregunten a quien
iba a denunciar el poeta.
Eso nunca me lo dijo.
Ahora yo estoy aquí
esperando a que caiga la tarde
y a que se vengan los zancudos y los jejenes.
Pero el mar me llama.
El mar es un amante calmo y callado
que viene a besarle los pies a la isla.

Bluefields

I Que no le baste a Bluefields
su hora de carnaval.
Que le sude su rondón,
su pan de coco,
su mayaya la sin ki,
su tululu pass unda.
Que le baile su palo de mayo.
Que no se me salga este Bluefields de la sangre,
que se quede ahí
junto a la bahía
desvelado.
Que pueda un día yo descansar
en sus húmedas entrañas.
Que pueda yo
un día
ser llevado
por los hijos de mis vecinos
sobre las calles
de mis pasos
livianos,
rápidos, pequeños.
Bluefields es un pueblo de novela
donde la ficción y la realidad
son una sola cara de la misma moneda.
Es el tambor de Lizandro,
su hidrógeno y su oxígeno.
Su nutriente oral es de este suampo.
Bluefields es mayo, mayoyá,
la hora del baile en plena calle.
El sábado en el rancho.
Bluefields
es venir en carrera de Old Bank y Nueva York



antropologi poeti / 1 – americhe francia italia

91

Calentamiento global
Voy caminando a la orilla de la bahía
viendo las botellas
y los pedazos de naranja podrida
que flotan en el agua.
La bahía trae al mar

a jugar con la ciudad.
Estoy caminando sobre tierra
que un día será mar,
donde la vida ubicua de la bacteria acuática
colonizará a la terrestre.
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PERÚ

José María Arguedas Altamirano

Nació en Andahuaylas, Perú, en 1911 y falleció en 1969. Fue escritor, poeta, traductor, pro-
fesor, antropólogo y etnólogo. Es autor de novelas y cuentos que lo han llevado a ser considera-
do como uno de los tres grandes representantes de la narrativa indigenista en el Perú. Su labor 
como antropólogo no ha sido muy difundida, pese a su importancia y a la influencia que tuvo 
en su trabajo literario. Realizó estudios sobre el folclore peruano, en particular de la música 
andina. La cuestión fundamental que se plantea en sus obras es la de un país dividido en dos 
culturas (la andina de origen quechua y la occidental, traída por los españoles), que deben 
integrarse en una relación armónica de carácter mestizo. En 1958 publicó Los ríos profundos, 
novela autobiográfica, considerada como su obra maestra. Por entonces empezó a ejercer como 
catedrático de etnología en la Universidad de San Marcos. En 1961 publicó su novela El Sexto, 
por la cual se le concedió, por segunda vez, el Premio Nacional de Fomento a la Cultura; dicha 
obra es un relato de su experiencia carcelaria en el famoso penal situado en el centro de Lima. 
En 1964 publicó su obra Todas las sangres, novela en la que el escritor quiso mostrar toda la 
variedad de tipos humanos que conforman el Perú y, a la vez, los conflictos determinados por 
los cambios que origina en las poblaciones andinas el progreso contemporáneo.

No es el Sol, es el corazón del Sol,
su resplandor,
su poderoso, su alegre resplandor,
que viene en la sombra de los ojos de los  

cóndores.
No es el Sol, es una luz.
Levántate, ponte de pie; recibe ese ojo sin límites!
Tiembla con su luz;
sacúdete con los árboles de la gran selva,
empieza a gritar.
Formen una sola sombra, hombres,
hombres de mi pueblo;
todos juntos
tiemblen con su luz que llega.
beban la sangre áurea de la serpiente de dios.
la sangre ardiente llega al ojo de los cóndores, 

carga los cielos, los hace
danzar,
desatarse y parir, crear.
Crea tú, padre mío, vida;
hombre, semejante, mío, querido.

Katatay

Dicen que tiembla la sombra de mi pueblo;
está temblando porque ha tocado la triste sombre 

del corazón de las mujeres.
No tiembles, dolor, dolor!
La sombra de los cóndores se acerca! A qué viene 

la sombra?
Viene en nombre de las montañas sagradas
o a nombre de las sangres de Jesús?
No tiembles; no este temblando;
no es sangre; no son montañas;
es el resplandor del Sol que llega en las plumas de 

los Cóndores.
Tengo miedo, padre mío.
El Sol quema; quema al ganado, quema las se-

menteras.
Dicen que en los cerros lejanos
que en los bosques sin fin,
una hambrienta serpiente,
serpiente diosa, hijo del Sol, dorada,
está buscando hombres.
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Silvia Rosina Valcárcel Carnero

Nació en Lima (Perú), en 1947. En el año 1951, su familia fue obligada a embarcar rumbo 
a México en un destierro forzoso provocado por la dictadura de Manuel Odría. En este país 
pasa su infancia hasta el año 1956, en que regresa nuevamente a su tierra, estudia un doctorado 
en Letras y Antropología en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Sus primeros poe-
mas y textos aparecen en revistas como Piélago y Gaceta Sanmarquina. Fundadora, directora 
y codirectora de la revista Kachkaniraqmi y Co-directora de Warmi Nayra. Ha colaborado con 
artículos, entrevistas, reseñas en diversos medios de comunicación y publicado importantes 
libros de poesía, que han sido traducidos a diversos idiomas: Sendas del bosque (1966), Navíos 
(1975), Una mujer canta en medio del caos (1991), Loca como las aves (1995), Paseo de sonám-
bula (2001). En dos libros recoge su obra periodística, siempre ligada a la cultura: Diario de 
Talismanes (2005) y Aprendiz de Maga. (2006). Su labor poética está recogida en múltiples 
estudios y trabajos antológicos. Publicó también un interesante trabajo de Antropología: Mitos, 
dominación y resistencia andina (1988).

Hoy acorralados
sin Partido
A fines del año 90
nos desconocemos.
El asunto compañero no es simplemente
Esperar las señales como quien palmea
en silencio a mamá
Ni sólo tejer pop art
manos alzadas
Amor y rebeldía es subvertir las costumbres
Inventar armas
tribus
granitos de arena
Como este leve rastro solar.
En enero caen las flores de la madreselva
Y la impotencia
De esta mañana.

Acorralados

Pienso en nosotros que hemos exigido a la vida
La noche perfecta
la obra de Miguel Ángel
El aria de Mozart
los amores de Simone et Sartre.
Hablo de nosotros
los muchachos
que hicimos la revolución
A nuestra manera
ojos enrojecidos
Volante al arriero
arenga al mar.
Los obstinados que volvimos a construir puentes
Dando vivas al Che, cantando Yesterday
y La Internacional
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BRASIL

Carlos Rodrigues Brandão

Licenciado en psicología de la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro (1965). 
Maestro en Antropología de la Universidad de Brasilia (1974) y doctor en ciencias sociales de 
la Universidad de São Paulo (1980). Realizó estudios de post-doctorado en antropología en 
la Universidad de Perugia y la Universidad de Santiago de Compostela. Sus líneas de investi-
gación han sido la antropología rural, antropología de la religión y antropología y medio am-
biente. Ha publicado y coordinado sesenta y dos libros de antropología, educación y literatura. 
Es Comendador de la Orden al Mérito Científico, recibió el premio del Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico, del Ministério da Ciência, Tecnologia e Inovação 
para promover la investigación en Brasil, por su trabajo en la cultura popular. Recibió la me-
dalla de la Asociación Brasileña de Antropología y el Premio de Poesía, Freedom Foundation 
Center Alceu, Amoroso Lima. También recibió la medalla de Dom Helder Camara, en la Uni-
verisade Pontificia Católica de Río de Janeiro.

esse humilde altivo chafe de aldeia em 
Napítzaro

calḉado de sandálias grossas e velhas.

2.	 Do lado oeste do lado. Napítzaro se protege e
vela sua gente

da invasão dos brancos que chegam outra vez 
do norte

como os conquistadores de Espanha, arma-
dos de cavalos

e artimanha.
Há cinco séculos essa terra invadida pede 

sem ódio
aos deuses, que se não for possível livrá-la 

do homem branco, os seus filos e filhas 
sejam pelo menos libres

de serem como o branco
Escondida entre montes, entre o lago e os 

campos
onde como outrora floresce a flor do milho
Napítzaro inventa meios de salvar a sua pou-

ca gente
de viver de vir e retornar pelas trilhas de 

Pátzcuaro,

Um homem com chapéu e poncho 
Estaḉão de Pátzcuaro

1.	 Conheci hoje o chefe da comunidade de
Napítzaro.

Ao lado do trem que chegava na estaḉão 
onde estábamos

Ele não parecida mais do que um homem 
como eu

e como todos os outros ali, indo e vindo
como os seus tesouros de amarrados de 

trouxas e pacotes.
Um homem camponês tarasco de quem a 

mão áspera
da terra e da pedra deixou sinais do trabalho 

na miha
quando nos cumprimentamos com o duplo 

aperto de saudaḉão
onde as palmas se enlaḉam pelos polegares
segundo os costumes purépechas que ese 

homem de chapéu
e poncho não deixa morrer.
Ele me saudou como aqui se fazem os 

comuneros dos egidos,
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para vender a troco de um punhado de moe-
das mexicanas

barata de onde com o tempo os indios desve-
stem

os sinais antigos dos seres de outrora.
E esquecem de esculpir e pintar símbolos 

de deuses e heróis e aprendem a fazer os 
traḉos que não faziam

para que sejam graros os seus pratos aos 
olhos dos turistas

No silêncio que cala entre as falas que faz
ese homem índio chefe de aldeina em Napítz-

aro pregunta

pelo tempo em que a tribo deixava sinais de 
beleza

sobre os barros em que as moḉas punham as 
mão.

Os sinais corriquerios de umaantiga vida pri-
mitiva de que nem os velhos sentados nos 
tocos do tempo se lembram

e nem os deuses das artes segredam nos 
sonhos

que os indios da Meseta navegam no meio do 
lago da noite.
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Darcy Ribeiro

Minas Gerais, 1922 - Brasilia, 1997. Brillante intelectual brasileño que se destacó especial-
mente en la antropología y la educación, así como reconocido novelista. Ministro de Educación 
del gobierno parlamentario de Hermes Lima, en los años 60 se exilió, luego del golpe militar 
de 1964. En los años de 1990 fue senador por Río de Janeiro. Sus obras han sido traducidas 
al inglés, español, francés, alemán, italiano, hebreo, húngaro, polaco y checo; algunas de ellas 
antropológicas y literarias: La política indigenista brasileña 1962, Los indígenas y la civilización: 
la integración de los pueblos autóctonos en el Brasil moderno 1970, Utopía salvaje 1982; Mulo 
1981/87, Migo 1988/1989. Darcy afirmó: “que la experiencia de la literatura era para él una de 
las más fuertes de la vida” y sostenía que: “En la novela se alcanza con lectores y lectoras un grado 
de comunicación muy cercano al que sólo se experimenta con el amor”.

MIM

O tempo transcorre em mim
Celeremente. Tão afoito que finda.
Acho que sei, afinal, a que vim.
E já me vou. Uma pena.
Não há tempo mais pra mim.
Volto à silente matéria cósmica
Que em mim, um dia, se organizou
Para me ser. Uma vez, uma vez somente.

A indesejada

Aí estão eles, os da terceira idade.
Gregários, vivem aos bandos.
Sentados, jogando cartas, andando de vagar.
Conversando pretéritos assuntos.
Olhando tristes os outros viverem.
Antigamente, todos seriam avós, vovozinhos.
Hoje, são sogros, os chatos dos sogros.
Uns são viúvos, outros largados, poucos.
Muitos deles, os mais, ainda casados.
As mulheres duram demais.
Órfãos de seus filhos, ocupadíssimos.
Não reclamam, resmungam disfarçados.
Estão todos aflitos, na espera
Da indesejada, que tarda.
Tarda, é certo, mas virá. Inexorável.

Idos sidos

Que é que fiz, não fiz, de mim?
Que é que fiz na vida, da vida?
Quem sou eu? Esse eu que me sou.
Minhas mãos me pendem soltas.
Inúteis para fazimentos.
Só servem para escrever, acarinhar.
Não sei dançar, nunca soube.
Olho, idiota, o céu estrelado.
Não conheço estrela nenhuma.
As árvores, tantíssimas, que vi.
Recordo inumeráveis, enormíssimas,
Não sei quem são.
Diante das flores me extasio.
Tolo, só reconheço rosas, orquídeas, cravos.
A música clássica me atordoa, cansa.
Quem sou eu, septuagenário,
Que esgoto meu tempo de me ser aqui?
Insciente, perplexo, inexplicado.
Só cheio de saudades de mim.
De tantos eus que fui. Sidos. Idos.
Somos descartáveis, sei, mas dói.
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COLOMBIA

Manuel Zapata Olivella

Manuel Zapata Olivella nació en Lorica, departamento de Córdova, en 1920; médico, an-
tropólogo, escritor, docente, libre pensador y rescatador, escriben jóvenes literatos que estudian 
su obra. Vive la experiencia del racismo en Colombia y Estados Unidos y “buscará curar la 
discriminación racial, la injusticia social y la pobreza (…).” Recibe diversos premios y condeco-
raciones, entre ellas, Caballero de la Orden de las Artes y las Letras del Ministerio de Cultura de 
Francia, festival Biarritz, 1995 y el Premio Nacional y Obra, capítulo Literatura del Ministerio 
de Cultura, en 2001. Escribió doce ensayos sobre folclor y cultura negra, sus conferencias y 
trabajos presentados en eventos guardan esta línea de análisis: Apartheid e integración mul-
tirracial (Sudáfrica y Colombia), De la diáspora africana a la unidad mundial de los negros; 
Hispanoamérica y la negritud (Dakar, Senegal, 1974), La negritud y la poesía negrista antillana 
(Río de Janeiro, Brasil, 1987). Es autor de trece novelas, Changó, el Gran Putas es la gran novela. 
“Es, a la vez, autobiografía y ensayo”. Defiende la tesis de la particularidad del negro del con-
tinente americano: aunque tiene raíces africanas, es distinto del africano y hay afinidad entre 
los negros del continente, sean de cultura latina o sajona. Dos de los poemas que aparecen en 
esta novela son los fragmentos que siguen y el tercero, es parte del relato de su novela Claves 
Mágicas de América.

hundiéndose en el mar, Changó nos anuncia que 
está con nosotros.

Las sombras de los ancestros, Ngafúa y los difun-
tos nos

protegen. Nos desparramamos, corriente viva, 
agua de Yemayá

recorriendo el barco desde la popa hasta el ma-
scarón de proa.

Todos los tambores, repitió los nombres de los 
dioses conocidos,

sumó los de aquéllos de quienes nunca había oído 
hablar, cerró

los puños, abrió los ojos y pronto las cadenas 
dejaron de oprimirlo.

La fe en los poderes mágicos, la certeza de que sus
O rishas y sombras estaban en él-no con él- rea-

lizó el milagro de
sentirse libre, superior a la muerte, a los amos y 

a la soledad.

De la morada de los dioses me expulsaron
arrancados serán de su raíz
y a otros mundos desterrados…
las Lobas Blancas
mercaderes de los hombres, violadoras de muje-

res
tu raza, tu pueblo, tu dioses, tu lengua
destruirán!..
por caminos polvorientos
por las islas y las costas,
los ríos, las selvas, los montes y los mares,
sin barro donde medir su huella
ni techo donde madurar su sueño
de otras razas separados,
proscritos en América
la tierra del martirio.

[…] Un relámpago iluminó la cubierta y luego 
oímos su risa-trueno
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ARGENTINA

Rosa María Pargas

Nació en 1949 en Gualeguaychú, Entre Ríos, La Plata, donde inició su carrera de Sociología, 
que más tarde continúa en la Capital Federal. Aquí comienza a participar en diversas agrupa-
ciones políticas. En 1972 es detenida en Flores y trasladada al penal de Villa Devoto y más tar-
de, al penal de Rawson. Allí conoce a su compañero Alberto Miguel Camps, uno de los sobre-
vivientes de la Masacre de Trelew. Trasladada nuevamente a Devoto, es liberada por la amnistía 
del gobierno de Cámpora. En 1974 se exilia junto a su pareja en Perú, México e Italia. Regresan 
clandestinamente y continúan su militancia dentro de la organización Montoneros. En agosto 
de 1977, Alberto es asesinado en un operativo parapolicial y Rosa María secuestrada. Hasta el 
día de hoy permanece desaparecida, siendo vista por última vez en el CCD “El Vesubio”.

Entrar, ser vos,
salir, dejar de serlo.
Apretarte, apretarme.
Estar siempre mojada de tus hijos,
llenarme las manos con tu pelo,
recorrer con mi lengua las raíces de tus cosas,
todo muy rápido, todo al mismo tiempo…!
pero el tiempo se viene y hay que caminarlo para 

hacerlo.
Porque desde allá, desde donde el carajo está 

siendo razonado,
y el fusil ya se abre paso entre los dedos
porque el hambre ya se transformó en bostezo largo
y el sueño, como el pan, en un misterio.
Se oye un grito gritando para todos.
El que no quiera escuchar, se irá muriendo…
Hubiera querido tantas cosas, dije,
y no me alcanzó el tiempo.

Hubiera querido

Hubiera querido traspasar tu cuerpo,
hasta diluirme en tu sangre somnolienta,
y conocerme al revés,
y salirme
y verme al verte.
Hubiera querido masticar la noche
y tragarla muy despacio
hasta vomitarla y detenerla.
Hubiera querido que tus pies helados
se quedaran atracados en la cama
y yo atracarme en tu cuerpo cálido
y hacernos esclavos infinitos de las ganas.
Hubiera querido muchas cosas
alargar la distancia de mi cuerpo
abarcarme y
abarcarte más…
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CHILE

Juan Carlos Olivares Toledo

Nació en Chile en 1957. Es antropólogo de la Universidad de Chile. Doctor en Ciencias 
Humanas, mención literatura y lingüística, Universidad Austral. Magíster Modelado del Cono-
cimiento para entornos virtuales educativos, Universidad Austral de Chile. La obra de Olivares 
inicia en su vida de estudiante en los 80´s; sus primeros trabajos son informes para cursos 
publicados a finales de esta década, por la revista del Museo Cañete. Es uno de los autores in-
telectuales que acuñan la denominación de antropología poética en Chile. De su Umbral Roto. 
Escritos en Antropología Poética, extraemos esta definición poética.

Volver al trabajo de campo, es un ruptura revolucionaria con el pasado y el futuro. En 
ningún caso con el origen. Es necesario derribar el follaje otoñal de nuestro pasado antropoló-
gico para encontrar el principio. Sabemos que allí estuvo el cura errante. Ahí su ausencia que 
pretendo transformar en presencia. A cada instante retorna y parece ser que nosotros seremos 
capaces de atrapar la clara luz de ese cometa. Por ello, el abandono de las viejas, obsoletas y fra-
casadas formas, es ingresar a la noche, no para encontrar la muerte, por el contrario, encontrar 
la vida y retornar a este mundo entrelazado en las guirnaldas de la claridad. Es la búsqueda, 
bajo las hojarascas de la realidad, de la gota de rocío. Allí vive la etnografía lárica y su madre, la 
antropología de las ausencias, en definitiva, una antropología libertaria.
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EL CARIBE, CUBA

Miguel Barnet Laza

Nació en La Habana, Cuba, en 1940. Escritor, etnólogo, poeta y político cubano, presiden-
te de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (2007) y de la Fundación Fernando Ortiz; es 
miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, diputado a la Asamblea Nacional 
y miembro del Consejo de Estado. Desde joven se vincula a la etnología cubana y a sus estudio-
sos. Su bibliografía exhibe los siguientes títulos: La piedra fina y el pavorreal, Isla de güijes, La 
sagrada familia, Orikis y otros poemas, Carta de noche, Mapa del tiempo, Viendo mi vida pasar, 
Con pies de gato y Actas del final (poesía); Autógrafos cubanos y La fuente viva (crónica, ensayo); 
Cultos afrocubanos (monografía), Akeké y la jutía (fábulas cubanas); Biografía de un cimarrón, 
Canción de Rachel, Gallego, La vida real y Oficio de ángel, (novelas-testimonio). Actualmente 
escribe algunas crónicas de sus viajes a África y Asia. Ha escrito guiones de varios documen-
tales cinematográficos y largometrajes cubanos: Gallego, basado en su novela homónima y La 
bella del Alhambra, inspirado en su novela Canción de Rachel y premiado en el Festival Inter-
nacional del Cine de La Habana y otros certámenes internacionales.

mi discurso onomatopéyico
He andado y desandado
He creído y descreído
hasta encontrar el rastro
de mis huellas perdidas
Me he vuelto a colocar el antifaz de Jano
bajo un cielo de estrellas esquivas
Me he vestido de acróbata, de mendigo
He tratado de ocultar mi verdadera faz
Pero la suma de mi propio linaje
me desnuda
Ahora sólo aspiro a repartirme
en el tiempo que heredé de mis antepasados.

Che, tú lo sabes todo,
los recovecos de la Sierra,
el asma sobre la yerba fría
la tribuna
el oleaje en la noche
y hasta de qué se hacen
los frutos y las yuntas
No es que yo quiera darte
pluma por pistola
pero el poeta eres tú.

He vuelto los ojos a la piedra antigua
y sobre ella he grabado
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PUERTO RICO

Eugenio Fernández Méndez

Nació en Cayey, en 1924. Murió en San Juan en 1994. En el año 1950 entra a formar parte 
de la Facultad de Ciencias Sociales, donde enseñó antropología y sociología. Se jubiló de esta 
institución como Profesor Emérito en el año 1980. Su lección magistral se tituló “Antropolo-
gía, Psiquiatría y el porvenir del hombre”. Estudió las culturas pre-colombinas de América y 
nos dejó: Arte y Mitología de los indios taínos de las Antillas Mayores. En 1993 acopió en un 
libro de ensayos Elogio de Puerto Rico la aportación de un grupo de intelectuales de España y 
América que alaban a Puerto Rico, desde su exilio isleño. Entre sus obras, están: Ensayos de An-
tropología popular (1961), “La identidad y la cultura” (1970), Desarrollo histórico de la sociedad 
puertorriqueña (1969), Filiación y sentido de una isla (1980); Antología del pensamiento puer-
torriqueño, 2 vols. (1975); Antología de la poesía puertorriqueña (1968), El significado histórico 
del Grito de Lares (1970). Crónicas de Puerto Rico (1957). Escribió innumerables poemas que 
se recogen en dos libros Tras siglo y Poesía viva, donde manifiesta sus preocupaciones patrias, 
religiosas y existenciales.

La Fe

Hago poemas por necesidad
como quien come su pan a solas.
Hago poemas con un hilillo de fuego
que saco como un clavo ardiente
del corazón.
Y cuento historias para todos, hombres
vivos y amigos solitarios,
porque en mi alma hay pena
para muchos siglos
y cantares profundos y estrellados.
Mas creo que siempre tras la noche
sale el sol
y que tras la tormenta,
sobreviene la calma.
Y por sobre todo
creo en Dios.

El cuadro en la pared

El cuadro en la pared
y el relámpago al aire,
– luz –
fúlgida maravilla,
satisfecha cautiva
o luminosa confinada.
Que imperceptible y gélida
apenas toca en el invierno,
y neta realidad
–medio día y relumbre–
en el estío abrasa.
De su lámina breve,
en la pared, luces
y colores, pura corriente
ahora encendida
ya apagada,
cuando al rodar lo eterno
del mundo
horas contando,
vidas se teje y se desteje,
de pura gracia vivo,
de exactitud: impávido.
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REPÚBLICA DOMINICANA

Marcio Veloz Maggiolo

Nacido en 1936, en Santo Domingo. Es escritor, arqueólogo y antropólogo dominicano. 
Autor prolífico, tanto de temas académicos como literarios, ha sido traducido al alemán, inglés, 
italiano y francés. Fue director del Departamento de Antropología e Historia de la Universi-
dad de Santo Domingo, sub-secretario de Estado de Cultura, director de investigaciones en el 
Museo del Hombre Dominicano y del Museo de las Casas Reales. Embajador de la República 
en México, Perú y Roma. Premio Nacional de Poesía en 1961 y Premio Nacional de Novela 
en 1962, 1981 y 1992. En 1981, Premio Nacional de Cuento. Entre sus obras publicadas se 
encuentran: El sol y las cosas. Ciudad Trujillo: Colección Arquero, 1957; Intus. Santo Domingo: 
Colección Arquero, 1962.; La palabra reunida. San Pedro de Macorís: Universidad Central del 
Este, 1982; Apearse la máscara. Santo Domingo: Biblioteca Nacional, 1986; Cuentos, recuentos y 
casi cuentos. Santo Domingo: Editora Taller, 1986; Ritos de cabaret, 1992; La mosca soldado, Ed. 
Siruela, 2003; Memoria tremens, 2009.

el polvo mismo.
Universales nombres de las dominicanas:
Patria, Minerva, María Teresa, Juana, Josefina,
Manuela, María, Micaela, un coro de mujeres sa-

crosantas: Patria, Minerva, María Teresa,
demócratas o no;
comunistas o no;
patrióticas o sí;
patriotas para siempre,
tres mujeres y más que hablarán por los cauces de 

sus ojos vacíos;
por la leche nodriza de sus senos cortados;
por la palabra roja de sus lenguas sin lengua;
por el borde morado de sus labios sin voz;
comunistas o no,
dominicanas.
Las Mirabal dirán cada mañana un nombre sa-

grado de la patria.
Bendecirán un fruto y se convertirá en oro.
Hablarán de la tierra y crecerán semillas
con los senos cortados,
y las lenguas cortadas,
y la libertad viva, entera, rebosante.
Mencionarán a Dios y veremos la lluvia caer con-

stantemente

Salmo Heroico a las Hermanas Mirabal

Yo os digo que las Mirabal no han muerto,
y no me canso de decirlo.
Ellas florecen en cada flor de mayo,
Y nutren el corazón del ojo que las mira,
Y ensanchan el corazón del brazo que las busca
y endulzan el corazón mismo del pueblo.
El multiforme corazón del pueblo.
Ved, sus cabelleras lacias envuelven nuestro 

sueño
Las cabelleras de la libertad.
Yo os digo que ellas pasean sus formas en el viento
Y entran en los poblados, y besan a los líderes del 

pueblo y crean la libertad y la predican por 
santa inspiración en mentes Utiles.

Vedlas. Flotan o no?… Visión de oro,
las Mirabal no han muerto.
Visión de eternidad, las Mirabal perennes.
Sonido de la patria,
su nombre es como un himno,
que aprenden los niños,
que aprenden los pájaros,
que murmuran los ríos,
las rocas polvorientas,
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y el arca de Noé repleta de animales;
y veremos la espada de David destrozando cabe-

zas gigantescas;
y veremos la Italia de Espartaco surgir
para burla de Césares;
Y veremos la sangre andina de Bolívar
mezclada con la sangre de Sánchez, Duarte, Mella
crecer como un enorme océano de campanas que 

repicaran gloria.
Miremos hacia ellos.
Aprendamos. Maestros y maestras de un alfabeto 

dulce
las Mirabal cayeron de espaldas a la tierra,
predicando, enseñando sueños de libertad,
sueños cuya presencia
abran surcos de amor entre todos los hombres,
abren surcos de luz en las carnes cortadas
por el látigo duro,
el látigo filoso: cuchillo de una hiena
que hundió sus cuatro patas en la sangre de un 

pueblo.

Métodos de un tirano.
La religión de aquellos que adoraron un dios con 

plumas y bicornio
y lanzaron a Dios hacia los basureros
Las Mirabal son prólogo, epílogo, inocencia.
Epílogo del crimen. Comienzo del epílogo.
Llamas de una hoguera da que comenzó en la 

sangre
y terminó flotando sobre los automóviles,
sobre las avenidas,
sobre las plazas públicas,
en las carnes borrachas de los torturadores,
en las almas tendidas de los ametrallados.
Yo os digo que las Mirabal
florecen todas las mañanas
y nutren el corazón del ojo que las mira;
y nutren el corazón del brazo que las busca;
y nutren el corazón multiforme del pueblo.
Vedlas ahí,
tendidas para siempre
floreciendo para siempre.
(Abril de 1962)
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